森林边缘有一棵年迈的橡树，树干上布满了岁月的皱纹。在离地三米高的树洞里，住着一只名叫小松的松鼠。小松是只特别的松鼠，它的尾巴比其他松鼠蓬松两倍，像一朵棕灰色的云。

因为这个”缺陷”，松鼠群里的伙伴们总爱取笑它。

“看啊，拖把精又来啦！”

“你的尾巴是塞了棉花吗？”

每当这时，小松就会耷拉着耳朵，把自己蓬松的大尾巴紧紧抱在怀里，灰溜溜地逃回自己的树洞。

渐渐地，小松学会了独来独往。它收集橡果的速度比其他松鼠都快——因为它可以用那蓬松的大尾巴当缓冲，从最高的树枝直接跳下来。它还会用尾巴当伞挡雨，当被子保暖，甚至当枕头睡觉。但即便如此，每当夜深人静，小松还是会感到一阵说不出的孤单。

“要是我的尾巴正常一点就好了…”小松常常对着树洞的墙壁自言自语。

初秋的一个下午，天空突然阴沉下来。小松正在收集最后一批过冬的橡果，忽然听到头顶传来”咔嚓”一声脆响。抬头一看，一根树枝在风中剧烈摇晃，上面挂着一个摇摇欲坠的鸟巢。

“救命！”一个细小的声音从巢中传来。

还没等小松反应过来，一阵狂风袭来，鸟巢连同里面的住户一起被掀翻在地。小松赶紧放下橡果，顺着树干滑下去查看。

草丛里躺着一只小小的知更鸟，橙红色的胸脯急促起伏，一只翅膀不自然地耷拉着。当小松靠近时，小鸟虚弱地睁开了眼睛。

“你…你不要吃我…”知更鸟气若游丝地说。

小松连忙摇头：”我不会伤害你！你还好吗？”

“我的翅膀…好疼…”小鸟试着扑扇了一下，立刻疼得缩成一团。

雨点开始噼里啪啦地落下。小松看了看天色，又看了看瑟瑟发抖的小鸟，做了一个大胆的决定。它小心翼翼地用嘴叼起小鸟，艰难地爬回树洞——这很不容易，因为它只能用三只爪子攀爬，另一只要护着受伤的小鸟。

终于回到干燥温暖的树洞，小松轻轻把小鸟放在铺满干苔藓的角落。借着洞口的微光，它看到小鸟的右翅膀有一道触目惊心的伤口，羽毛凌乱不堪。

“你需要包扎。”小松翻出储存的蛛网——这是森林里最好的天然绷带。它尽量轻柔地帮小鸟固定好翅膀，然后用自己蓬松的大尾巴盖住小鸟发抖的身体。

“这样暖和点了吗？”小松问道。

小鸟点点头，橙红色的胸脯起伏得没那么剧烈了。”我叫小雨，”它小声说，”谢谢你…你的尾巴好软好暖和。”

小松愣了一下。这是第一次有动物夸赞它的尾巴。

暴风雨持续了整整一夜。小松几乎没怎么睡，它时刻注意着小雨的伤势，时不时用尾巴尖轻抚小鸟的额头，检查有没有发烧。天亮时分，雨停了，阳光透过树洞的缝隙洒进来，照在小雨身上。小松这才发现小雨的羽毛在阳光下有多美——灰褐色的背羽泛着蓝光，胸前的橙红色像初升的太阳。

“你的羽毛真漂亮。”小松由衷地赞叹。

小雨害羞地低下头：”你的尾巴才特别呢。我从来没见过这么蓬松这么软的松鼠尾巴，像…像一朵云！”

小松感到心里有什么东西轻轻颤动了一下。

接下来的日子，小松每天都会为小雨更换蛛网绷带，采集最新鲜的浆果和昆虫给它补充体力。作为回报，小雨会为小松唱歌——知更鸟的歌声是森林里最动听的，清脆婉转得像山间的小溪。

小松发现小雨对飞行有着近乎执着的热爱。即使翅膀还没好利索，小雨也会站在树洞边缘，望着其他鸟儿在蓝天翱翔，眼中满是向往。

“等我的伤好了，我要第一个告诉你飞行的感觉。”小雨总是这样说，”就像…就像你跳起来的时候，那种自由的感觉，但是可以一直持续下去！”

小松听着，不自觉地用爪子梳理着自己蓬松的尾巴。它突然意识到，自己从未真正享受过跳跃的乐趣——总是担心尾巴太显眼，担心被其他松鼠嘲笑。

“小松，”一天傍晚，小雨突然说，”你为什么总是一个人？”

小松低下头，把脸埋进尾巴里：”因为…因为我的尾巴太奇怪了…”

小雨飞到小松肩上——它的翅膀已经好多了，可以短距离飞行了。”奇怪？”它歪着头说，”我觉得你的尾巴是最棒的！又软又蓬，比普通松鼠的尾巴实用多了！”

小松抬起头，看到小雨眼中的真诚，第一次觉得，或许自己的尾巴并不是什么缺陷。

随着秋天的深入，小雨的伤完全好了。它开始每天练习飞行，从短距离滑翔到能绕着橡树转好几圈。小松则会坐在最高的树枝上看着，为小雨的每一个进步欢呼。有时候，小雨会故意俯冲下来，轻轻啄一下小松的鼻子，然后大笑着飞走。

“看啊小松！我会翻跟头了！”

“小松！我能一口气飞到枫树那边了！”

每当这时，小松的心就会像被阳光晒过的松果一样，暖洋洋的。

然而，随着天气转凉，小松注意到小雨开始变得沉默。它常常站在最高的树枝上，望着南方，一站就是好几个小时。

“怎么了？”一天晚上，小松忍不住问道。

小雨轻轻叹了口气：”小松…知更鸟是要南迁的。天气越来越冷了，我…我该走了。”

小松感到一阵眩晕，仿佛从最高的树枝上摔了下来。它早该想到的，但一直刻意回避这个事实。

“不能…不能留下来吗？”小松小声问，”我的树洞很暖和，我可以收集双倍的粮食…”

小雨用喙轻轻梳理小松的耳朵：”亲爱的朋友，这不是粮食的问题。这是我的天性，就像松鼠要储藏松果一样自然。如果我不走，寒冷的冬天会要了我的命。”

小松知道小雨说得对，但心还是像被撕成了两半。它把脸埋进蓬松的尾巴里，不想让小雨看到自己的眼泪。

第二天清晨，森林里弥漫着离别的气息。小松帮小雨检查了每一根飞羽，确保它准备好长途飞行。两个小伙伴最后一次分享了树洞里的浆果，然后一起来到最高的树枝上。

“小松，”小雨突然说，”在我走之前，我想告诉你飞行的感觉。”

它让小松闭上眼睛，然后用最轻柔的声音描述：”当你展开翅膀，乘着风上升时，整个世界都在你脚下变小。云朵像棉花糖一样从你身边掠过，阳光穿过你的羽毛，让你全身都暖洋洋的。有时候，你会遇到上升的气流，那时你甚至不需要拍打翅膀，只要放松，让风带你飞翔…”

小松闭着眼睛，仿佛真的感受到了那种自由。当它睁开眼睛时，发现小雨正温柔地看着它。

“谢谢你，小松。”小雨说，”谢谢你救了我，谢谢你照顾我，谢谢你…成为我的朋友，你要记住你是独一无二的，你也是唯一，我走后你要好的哟，等我回来。”

那天之后，小松变了。它不再害怕展示自己蓬松的大尾巴，甚至开始享受其他松鼠惊讶的目光。当冬天来临，松鼠们聚在一起取暖时，小松的尾巴成了最受欢迎的”毯子”——又大又软又暖和，能同时盖住三四只小松鼠。

“你的尾巴真是太棒了！”曾经嘲笑它的松鼠们现在都这么说。

小松总是笑着回答：”这是一个特别的朋友让我明白的，我期待和他的再次重逢。”

我们每个人都是独一无二的，自己开心就好啦，不要太在意别人的眼光。