阿乐为了完成研究生毕业论文，需要到各地的古建筑采风。无意间，他听奶奶说自家祖上留下了间老宅子，年岁不短了。当时，奶奶的父亲收养了奶奶后，就离乡下海经商，宅子至此就空着了。阿乐决定去看看。
到了地方，阿乐根据奶奶的指示，先去找到了负责看管钥匙的伯父。阿乐推开门进到老宅里，厚重的岁月感扑面而来。宅子是纯木质的结构，镂空的窗，刻花的梁，即使布满灰尘仍能感受到房屋主人的精致品味。阿乐拿着相机不停拍照，从前屋到后院。
正值初冬时节，院里杂草丛生，那棵唯一的银杏树也枯了。
树看着有些年份了，不过，阿乐看来看去总觉得有些不对劲。
树的位置有点问题，这棵银杏种在了院子正中央。
按传统风水来说，大木于院中，即困。阿乐搞不懂，祖上这么爱惜这宅子，基本的风水和建筑常识总会注意到吧。
恍惚走神间，阿乐听到风过树叶的沙沙声，院子里那棵银杏竟重新长出了绿叶，叶子慢慢褪去绿色，染上如暖阳般的金黄色。
阿乐看着眼前的一幕惊呆了，粲然的银杏树矗立着，金色的叶子随风飘落，美得像一幅油画。有几片银杏叶随风落到了阿乐脚边，他蹲下捡起叶子。等他再抬起头，眼前的场景变成了老电影般的灰白色调。阿乐倍感惊奇的同时，拿出了超常人的镇静，默默地看着眼前的一切。
有位身着长袍马褂的须发老者，正拄着拐杖看着院里新种上的银杏树，不住地点头。接着，转头向对面的青年男子道谢，“将这颗妖树困于此地，您是全村人的大恩人，老朽在这里先谢过您了。”青年男子微微颔首，一言不发。不久后，老者乐呵呵地离开了。青年男子送走老者后，颓然坐在地上，背靠着那棵银杏树。他满脸倦容，额头上的那小指长的疤十分明显。
他像是自言自语地喃喃道，
“你恨我吗？那就一直恨下去吧。”
突然画面加速，不断闪过。男人怀里抱着婴儿站在树下拍了张照，之后，男人提着行李站在树前凝望许久后离开了。
春去秋来，银杏叶绿了又黄。
画面中的时间不知道过了多久，沉寂许久的院子里有一老者来访。老者步履蹒跚，摘下帽子后是满头的银发，额头上的疤依旧隐约可见。
“这么多年没见，你都已经长这么大了。现在正是深秋，你的叶子还和当年一样美。银杏啊，这么多年你过得好吗？”
这时一阵风起，阿乐眼前的画面变回彩色。
老者面前的那棵银杏树的树叶随风变幻着，渐渐组成了人的轮廓。灵光闪过，有一身着以银杏叶为裙的少女出现在半空中，款款落地，冲着老者嫣然一笑。
老者踉跄着迎上去，想要去触摸女孩的手伸出又不安地落下。
“银杏，银杏，我对不起你，我让你受困在这里这么多年，是我，是我对不住你……你恨我吧，都是我的错……我的错啊……”
少女轻轻地抹去老者脸庞的眼泪。
“困住我的，不是恨，也不是这个院子，而那让我刻骨铭心的爱啊。”
等阿乐回过神来，眼前的一切都消失了。没有老者，没有少女，只有杂草丛生的院落和那棵枯树。可手里捏着的那片银杏叶，好像在提醒阿乐这一切并非幻觉。
收拾好一切，阿乐失魂落魄的回到家，专门要来了奶奶和外曾祖父的所有合照。
直到找到了那张照片。在那张染上岁月痕迹已经斑驳的黑白照片上，男人怀里抱着襁褓中的婴儿，站在一棵银杏树前，笑容满面。