火车开动的那一刻，林晓晓靠在窗边，看着站台上熟悉的身影渐渐变小。
她没想到陈默会来送她。
明明昨晚在电话里说过”明天要加班，就不去车站了”，可早上七点，当她在候车大厅的角落里啃面包时，一抬头就看见他拎着两个保温盒急匆匆地跑进来，额头上全是汗。
“我妈包的饺子，还有你爱吃的糖醋排骨。”他把保温盒塞进她怀里，”车上吃，别饿着。”
林晓晓接过来，想说什么，车已经进站了。
“快上车吧，别误了。”陈默冲她笑笑，挥了挥手。
她拖着箱子往车门跑，回头看了一眼，他还站在原地。
认识陈默是在三年前的公司年会上。林晓晓刚入职三个月，被主管拉去参加部门的小品表演。排练的时候她总是记不住台词，急得快要哭了。陈默是隔壁部门的，负责给年会帮忙，看见她蹲在走廊里对着剧本发愁，从兜里掏出一颗大白兔奶糖递过去。
“别急，还有一周呢。先吃颗糖，脑子就清楚了。”
林晓晓抬起头，看见一张温和的笑脸。她接过糖，剥开放进嘴里，真的很甜。后来她也不知道是不是糖的作用，反正台词是记住了。
年会那天，小品演得很成功。散场的时候，陈默不知道从哪儿冒出来，又递给她一颗大白兔奶糖。
“奖励。”他说。
就这样，两颗糖开启了一段关系。
林晓晓后来问过他，为什么会喜欢她。陈默想了半天，说：”大概是你蹲在走廊里哭的样子太傻了，我怕别人欺负你。”
“就这？”
“嗯，看你傻乎乎的，不放心。”
林晓晓气得拿枕头砸他，心里却是甜的。
他们在一起的日子很简单。周末一起去菜市场买菜，他挑菜她杀价；晚上窝在沙发上看电影，她靠在他肩膀上睡着，他把音量调小，等电影演完才轻轻把她抱到床上；春节她回不了家，他就在除夕夜骑了一个小时的电动车，去她租的房子楼下放烟花。
烟花很廉价，在夜空里只开了几秒钟就散了。但林晓晓觉得那是她见过最美的光。
可是生活从来不会一直美好。
半年前，林晓晓的妈妈突然病了。肝硬化，需要长期治疗。家里只有妈妈一个人，她是独生女，不得不想回去的事。
她在这座城市打拼了三年，好不容易站稳了脚，刚被提拔成项目主管。陈默的工作在这里，他的家人朋友也都在这里。让他跟她回老家，太自私了。
林晓晓犹豫了很久，最终还是提交了辞职报告。
她没有跟陈默说。直到离职手续办完的那天晚上，她在他面前把行李箱摊开，一件一件往里叠衣服。
“我要回老家了。”
陈默正在厨房炒菜，锅铲停了一下。
“多久？”
“可能，不回来了。”
锅里的油滋滋响，他关掉火，转过身来，手上还带着围裙。
“那我呢？”
林晓晓低着头，眼泪一滴一滴砸在行李箱里的毛衣上。
“陈默，我不能让你跟我走。你爸妈在这，你的工作在这儿，你的朋友圈在这儿。”
陈默没说话，重新打开火，继续炒菜。
吃饭的时候两个人都不说话。菜很好吃，但林晓晓咽不下去。
“我明天送你去车站。”陈默终于开口。过了一会儿又说：”我妈包的饺子你还没吃过呢，明天让她包点你尝尝。”
林晓晓以为他会说”等我过去找你”之类的话，但他没有，她反而更难过。
火车已经开了一个小时，窗外的风景从城市变成了田野。林晓晓把保温盒打开，饺子还是热的。她夹起一个放进嘴里，猪肉白菜馅的，很好吃。
她嚼着嚼着，眼泪就下来了。
对面坐着一个阿姨，看了她一眼，递过来一张纸巾。
“姑娘，别哭。多大了还哭鼻子。”
林晓晓擦了擦眼泪，不好意思地笑了笑。
火车在下一站停了五分钟。她正想眯一会儿，手机震了一下，是陈默发来的消息。
“你猜我现在在哪？”
林晓晓愣了一下，打字回：”公司？”
“不对。”
“家？”
“也不对。”
“那你到底在哪？”
陈默发来一张照片——火车车厢的连接处，模糊的背景里能看到一排空座位。
林晓晓盯着那张照片看了整整十秒钟，心跳漏了一拍。她站起来，往车厢后面走，一节一节地找。
走到第五节车厢的连接处，一个人正靠在那里看手机，穿着她再熟悉不过的深蓝色卫衣。
“陈默！”
他抬起头，被她吓了一跳。
“你怎么来了？”
林晓晓冲过去，不知道该笑还是该哭。她使劲捶了他一下：”你疯啦？不上班了？”
陈默被她捶得缩了缩肩膀，笑着把她拉进怀里。
“请了年假。”
“年假才几天？”
“十五天。”
“十五天之后呢？”
“休年假的时候我跟你妈视频了。聊了挺多，她其实挺想让我去的。”
林晓晓愣住了：”你什么时候跟我妈视频的？”
“就你说要辞职那天晚上。我半夜两点找你妈要了微信。”
“你怎么有我微信密码？”
“你生日，猜的。”
林晓晓不知道该说什么，眼圈又红了。
“我妈说了，你从小没吃过苦，她怕你照顾不好自己。放心，我也不会做饭，但我煮的面比你煮的好吃。”
林晓晓扑哧一声笑了，眼泪流进了嘴里，咸咸的，但心里是甜的。
“那你工作怎么办？”
“先请假，实在不行就辞职。我在哪儿都能写代码。”
“你爸妈呢？”
陈默沉默了一下。
“我爸妈刚开始也不同意。后来我把你妈的情况跟他们说了，又带他们去看了你的照片，说你多好多好。我妈问了一句：’她真的要走吗？’我说是。我爸抽了一根烟，最后说了句：’去吧，别让人家姑娘一个人扛着。'”
林晓晓再也忍不住了，把脸埋在他胸口，哭得说不出话来。
火车在轨道上平稳地行驶着，窗外的阳光照进来，打在两个人身上。
陈默拍了拍她的背，像哄小孩一样。
“别哭了，快回座位吃饺子。我妈早上四点半起来包的，凉了就不好吃了。”
“我想让你跟我一起吃。”
“那走吧，我座位在你后面四节车厢呢。”
“你买到票了？”
“当然，我又不是逃票上的车。”
林晓晓拉着他往回走，心里那颗悬了几个月的大石头，终于落了地。
回到座位上，对面阿姨看见她拉了个男生过来，会意地笑了笑。
“男朋友？”
林晓晓点点头，难得有些不好意思。
“挺好的。”阿姨说，”能跟着来的，都是真心。”
夜深了，火车还在向着远方奔驰。窗外偶尔闪过城镇的灯火，像缀在黑色绒布上的碎钻石。
林晓晓靠着陈默的肩膀，手里还捧着保温盒里的最后一个饺子。
“你说，我们到了之后怎么安排？”
“先去医院看你妈，然后找个房子租下来。我在这边远程工作，工资够我们花的。”
“我妈可能还要住很久的院。”
“那就住到出院。”
“如果一直不好呢？”
陈默看着她，认真地说：”那就治。”停了一下，又加了一句，”我改改简历，这边的公司也投一投。”
林晓晓没说话，把最后一个饺子塞进嘴里，慢慢地嚼。
她想，原来两颗大白兔奶糖，真的可以换来一辈子的糖。
窗外的夜色越来越浓，但车厢里的灯一直亮着，温暖而明亮。
对面的阿姨已经睡着了。再过几个小时，火车就会到达终点。
一个新的开始。